যা পারিনি আমি——–

ভাবছি আবারও বুঝি নালিশ! কী হয়েছে তোমাদের? তাও এত্তো রাতে।রাত তখন বারোটা।
ছেলে-মেয়ে দুটোর বাগ যুদ্বের নালিশ দিনে কয়েক বার সামলাইতে হয় ।সেই থেকেই এই ভাবনা টুকু।ওরা দুজনই মুচকি হাসলো।বল্লাম,কী ব্যাপার! মনে হলো কোনো নালিশ নয়।

দুজনেই হাসলো। হেসে উত্তর দিল, হ্যাপি বাবা দিবস।সাথে কিছু উপহার!
কান্নাটা বুকের ভিতরেই আটকিয়ে রাখলাম।

আমিও আমার বাবাকে ভালবাসি।ভীষণ ভালবাসি।একটি কথা এখনো খুব মনে পরে।সেই ছোট্ট বেলার কথা।বাবা সপ্তা শেষে প্রতি বুধবার বাড়ি ফিরতেন।অপেক্ষায় থাকতাম কখন আসবে।দেখা মাত্রই ছুটে যেতাম।বড় আকর্ষণ বাবার হাতের ব্যাগটা।আগে ব্যাগটা হাতে নিতাম।সেই কী আনন্দ!

কিন্তু বলতে পারিনি কখনও।সেই একটি মাত্র কথা।বাবা তোমায় ভালবাসি।জানিনা, আর কোনো দিন পারবো কী?

তবু,মনে মনে বলি,বাবা তোমাকে ভালবাসি,ভীষণ ভালবাসি।অন্তত আজকের এই দিনে।

পৃথিবীর সকল বাবাকে আমার সালাম ও ভালোবাসা।