আকাশে দূর্গ
এতো ভালো কিভাবে বাসে মানুষ
যার জন্য মরে যেতে পারে,
বা যুগ যুগ টিকে থাকে স্মৃতির আঁকারে?
বড় আজব লাগে যেখানে জীবন শুধুই একার
তবে কিভাবে হয় মানুষ মানুষের!
সেভাবে কি যেভাবে নীলাকাশ ফানুসের!
কিন্তু সেখানেও রহস্য
মানুষ আসলে মানুষ বলেই ভালবাসে,
দূর থেকে বহু দূর থেকে কাছে আসে।
আর সে’জন্য যুগ বর্ষ
থাকে অন্ধকার পাহাড়ের গুহায়,
ভালবেসে হয় স্মৃতির কাছে অসহায়।
সে’জন্য স্মৃতি কাঁদায়,
যেভাবে প্রেম ভাবায়,
যেভাবে সুখ হাসায়।
অদ্ভুৎ ভাবে কালো চুল পড়ে কপালের ‘পরে,
চোখ তার পাপরিরে শ্রাবণ বেলায় ভাবায় আদরে।
বেলা-অবেলায় প্রেম হৃদয় নিয়ে যায় নিঃস্ব করে।
আর তুমিই বলো,
তোমার প্রেম কেন সূর্যের আলোর মতন;
যা আছে বলে বেঁচে থাকতে হয়,
যা আছে বলে বেঁচে আছি,
নাটাইয়ে বাঁধা ঘুড়ি কেন হৃদয়!
সেই তো ভয় নীলের কাছাকাছি,
তবুও নিঃশব্দ ব্যাথা হয়ে বার কয়েক শুধু গোত্তা দেয় মন।
সেখানে না পাওয়া ব্যাথা নয়,
সেখানে নেই হারানোর ভয়,
অদ্ভুৎ কল্পোলোক জীবন;
যেখানে মানুষ মানুষের,
জীবন শুধুই প্রেমের,
অথবা যে প্রেম ব্যাথা হয়ে বাজে তার সাথে তার হয় না স্বপন।
১৭.০৮.১৩, বদলগাছী, নওগাঁ।