আমি মাথা বলছি
আমি মাথা বলছি।আমাকে যে মানুষটা ধারণ করে,তার সাথে আমার বিরোধ নিত্যদিনের।বেটাকে যদি বলি ডানে যা,বেটা দেখি বায়ে গিয়ে বসে আছে।আমার উপরে যে চুলগুলো আছে,সেগুলোর প্রতি বিন্দুমাত্র খেয়াল নেই।শরীরের প্রতি তো নেই-ই।বলদটাকে কতবার বললাম,প্রতিদিন চুলে শ্যাম্পু করবি।বলদ শুনবে নাতো শুনবে নাই।মাথাটা একেবারে খুশকিতে ভরে গেছে।নূ্ন্যতম কমন সেন্স যদি থাকে।শরীর থেকে কেমন কেমন গন্ধ বের হচ্ছে,মনে হয় বলদের নাকটা বোধ হয় একেবারে অকেজো হয়ে গেছে।অথচ কথায় কথায় সবার কাছে আমার বদনাম করে বেড়াবে।আমি নাকি সবকিছু গুলিয়ে দেয়,তথ্য ঠিকমত ডেলিভারি দিতে পারি না।বেশিরভাগ সময় নাকি ভুল তথ্যই দেয়।আরে বলদ,পড়ার সময় যদি আজেবাজে সব চিন্তা করিস,মনে থাকবে কি করে বলি?আর পরীক্ষার মধ্যে গোল্লা পেলে আমার দোষ হয়ে গেল।আর রাতে শুবার আগে কত মেয়েকে মনে মনে ন্যাকেট করে বীর্যপাত করিস,এ কথা যদি কেউ জানতে পারে তবে তোর মানসম্মান কিছু থাকবে।আর প্রেমিকার কাছে গিয়ে এমন ভাব করিস যেন নিজের প্রেমিকা ছাড়া অন্য কোন মেয়ের কথা ভাবতেই পারিস না।যেন লায়লি মজনু টাইপের ভালবাসা।বলদটাকে একদিন এমন শিক্ষা দিতে হবে যেন সারাজীবন আর আকাম কুকামের কথা চিন্তা না করতে পারে।দিব একেবারে বধির করে,বুঝবে কেমন লাগে।উও উও।পাজিটা খুব জোর দিয়ে আমাকে মেরেছে।বলছে-ধুৎ শালার মাথা,এই সহজ জিনিসটাও বুঝতে এত দেরি হয়।কাল পরীক্ষা খারাপ হলে তোর একদিন কি আমার একদিন।
না একে শিক্ষা দিতেই হবে।সারাবছর পড়ার নাম নেই,পরীক্ষার আগের দিন এসে সব আমার ভিতরে ঢুকায়,আর শুধু শুধু আমার দোষ।আমি নাকি ঠিকমত আউটপুট দিতে পারছি না,বারবার গরম হয়ে যাচ্ছি।আচ্ছা তোকে ঠেলা বুঝাচ্ছি।মানুষটা বলছে বড্ড ব্যথা।উ উ।আমি হাসতে থাকি।ঘন্টাখানেক তোকে শাস্তি দিয়ে নেই,তারপর ঠিক করে দিব।এরপরেও যদি কথা না শুনে,দিব একেবারে পারমানেন্টলি ড্যামেজ করে,বুঝবে কেমন ঠেলা।