একবার দৃষ্টি দিয়ে দেখ

একবার তুমি আমার দিকে তাঁকিয়ে দেখ
আমার চোখে চোখ রেখে দেখ
আমার মুখ নাক গণ্ডদেশ চিবুক ভালের দিকে
ভালো করে গভীর ভাবে চেয়ে দেখ
আমার সিঁথির দিকে তাঁকিয়ে দেখ,
দেখ তো সাহারা মরুর বালিতে সবুজ হাসে কি না
বাগানের ফুল ফুঁটে গণ্ধ ছড়াই কি না
পাথরের বুক ভেঙ্গে স্রোতধারা বয় কি না
অন্ধকারে জোনাকীর দেখা পাও কি না
ভাটির নদী জোয়ারে ভেসে ভাসায় কি না ।

একবার আমার এ মাটির ঘরের দিকে
প্রকটে প্রচ্ছন্নে প্রত্যক্ষ তাঁকিয়ে দেখ-
দেখ তো ঘরের চৌকাঠ চোখে পড়ে কি না ?
আসবাবপত্র সাজানো আছে কি না ? না উচ্ছৃঙ্খলভাবে
অযত্নে অবহেলায় গড়াগড়ি খাচ্ছে ? দেখ তো কোন
অভাব তোমার চোখে ধরা পড়ে কি না ? মটকা দিয়ে
রোদ্দুর আসা উত্তাপে ঘর পুড়ে যাচ্ছে কি না ? বাদলে
জল পড়ে আমাকে ভিজিয়ে জাগিয়ে রাখে কি’ না ?

এক বার আমার মুখোমুখি জমিয়ে শক্ত করে বসে দেখ-
দেখ তো রাতের রোদ্দুরে তোমাকে পোঁড়ায় কি না ?
পাথর পাহাড়ে ভূ-কম্পনে তছ নছ করে দেয় কি না ?
গোলাপের কাটায় ছায়াপথে রক্ত ঝরে কি না ?
অ্যালকোহলের নেশা চেপে বসে কি না ?

এক বার তুমি এ মাটির দিকে দৃষ্টি দিয়ে দেখ ত-
মেঘ ভেংগে প্লাবনে প্লাবনে দূর্ভিক্ষ হানা দেয় কি না ?
আশ্রয়ের খোঁজে কোলাহলে জাগায কি না ?
একটুকরো মাটির মালিক হতে ইচ্ছে করে কি না ?
মাটিতে চাষাবাদ করতে ইচ্ছে করে কি না ?

একবার বাঁকা ভ্রুর দিকে তারার জ্যোতিতে মতি রেখে দেখ-
কোন ছবি আঁকা আছে কি না ?
রংয়ের হাঁটে কোন ফাঁকি আছে কি না ?

একবার আমার গণ্ডদেশে ঝুলে পড়া
কুন্তল অলকের দিকে অপলোকে
নিরবচ্ছিনন্নতায় চোখ রেখে দেখ-
ফুলের গন্ধ নাকে আসে কি না ?
হাত রেখে পরখ করেতে ইচ্ছে করে কি না ?

একবার কপালের ভবিষ্যতের দিকে তাঁকিয়ে দেখ –
ভাঁজে ভাঁজে খাঁজে খাঁজে যা লেখা আছে তা পড়তে পার কি না
রেখায় রেখায় কারো ছবি আঁকা আছে কি না ?
রেখার শাখার ফাঁকে কোন দাগ দেখতে পাও কি না ?
ফুল ফল ফসলের কথা বলে কি না ?
তোমার আমার কোন কথা বলে কি না ?

তারপর ও কিছু না পেলে
পায়ের নিচের মাটির দিকে দৃষ্টি রাখ
দেখে বোঝ গভীর থেকে গভীরতর
দেখ কিছু পাও কি না, কিংবা
জাগে কি না কোন অনুভূতি !

যদি কিছু না দেখতে পাও, বুঝতে না পারো, তবে
একলা একা তোমার সাথে তুমি বসো
আমির আয়নাখানি অকৃপণ হাতে মেলে ধরো
গভীর থেকে গভীরতর জলে নামো
ডুবে ভেসে সাঁতরে সাঁতরে তোমায় দেখ
দেখ রংয়ের দেখা পাও কি না ?
জলের রেখা পড়তে পার কি না ?
ভালোবাসা আছে কি না ?
ভালোবাসতে ইচ্ছে করে কি না ?
অন্ধঘরে আলোর অস্থিত্ব আছে কি না ?