“ভুল তরজমা”

ভুল তরজমা করেছিলাম তোমার অনুভূতির।
যা ছিল সম্পূর্ণ বিপরীতার্থক।
অতি সরল শব্দের বাক্য ছিল তা
কিন্তু অর্থ ছিল বক্রতার দত্তক।

মিঠা জলের মত তরজমা করেছিলাম
বুঝিনি তাতে নুনের ঘনত্ব।
মেটাতে চাইলাম তেষ্টা অঞ্জলি ভরে
তখনি বুঝিলাম অর্থের গুঢ়ত্ব।
ভুল তরজমা করেছিলাম তোমার নোনা অনুভূতির
তাই তো আজো মিঠা জলের অভাবে তৃষ্ণার্ত।
জলের রঙে জল হলেও তৃষ্ণার জল নয়
বুঝিনি এইকঠিন বাস্তব  ভাবার্থ।

সবুজ সে তো প্রকৃতির নির্মল প্রশান্তির প্রতীক
তবুও বিছুটি পাতা তার বিপরীত।
যার সংস্পর্শে শান্তি বিনষ্ট
বিনে পয়সায় চুলকানোর ব্যারাম খরিদ।
সবুজ মাঠ ভেবেছিলাম তোমার অনুভূতি
পাবো অনাবিল স্বস্তির স্পর্শ।
মস্ত বড় ভুল তরজমা ছিল তা
তোমার অনুভূতি বিছুটি পাতার আর্দশ।

সরলতার প্রতিমা মুখের আদল

তা-ই দেখে করেছিলাম তরজমা।

আলগা খোলসে ঢাকা মুখের মানচিত্র

ভুল অর্থের পরিক্রমা।

তুমি মায়া জালের মিথ্যে নগরী

পরতে পরতে ধাঁধা’র পসরা।

তাই তো করেছিলাম ভুল তরজমা;

তাই জীবন আমার ভুলে ভরা খসড়া।