আমি খুব ভালো আছি, তুমি ভালো থেকো।

ফেরারী অন্ধকার। দুঃস্বপ্নের ঘোরে কেটে গিয়েছে ঘুমহীন রাত। হয়তো গাছের পাতাগুলো নড়ছে রাতের বাতাসে। ম্লান তারারা ক্রমেই বিলুপ্তির পথে। ফ্যাকাশে আকাশ। ঠিক এই সময়ে চুরি হয় আমার ব্যক্ত প্রেম। প্রেম চুরি হয় স্বপ্নচোরা হ্যাকারের হাতে। বিলুপ্ত ডায়নোসরের মত অস্তিত্বের সংকটে পোড়া মন।

তবুও আমরা ছিলাম প্রকৃতির নিত্য সহচর। কলাগাছের ভেলায় সমুদ্র রোমন্থন অথবা দু’চাকার সাইকেলে পৃথিবীর প্রান্ত ছোঁয়ার একটা নিঃশব্দ প্ল্যান আমাদের প্রতিদিনের পথ চলাকে করতো আরো প্রসারিত।

চেনা-জানা আর রোমাঞ্চিত স্মৃতির বিশাল ক্যানভাস। প্রতিটি দিন আর রাত্রি ছিল এক একটি কবিতা আমার।

হিমি, তোমার মনে আছে আমার হাতে হাত রেখে আষাঢ়ের বরষায় ভিজে একাকার হতে চাইতে? শীতের বিকেলে গায়ে চাদর জড়িয়ে পায়চারী করতাম নদীর পাড় ঘেঁষে চলা সবুজের কোলে। পাখিগুলো ফিরে যেত নীড়ে। তা দেখে তুমি হাসতে। আমিও হাসতাম। তোমার হাসি দেখে। হঠাৎ গুনগুন সুরে গেয়ে উঠতে প্রিয় কোন গানের কলি।
“আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে, দেখতে আমি পাইনি……।”

আজ স্মৃতিরা খুব সুন্দরভবে টিকে আছে। থাকবে অন্তকাল। তুমি থাকবে না, আমিও না। স্মৃতি হারাবে না স্মৃতির বন্দর থেকে। এইটুকোই তো অনন্তকাল বাঁচার স্বপ্ন দ্যাখায়। ধন্যবাদ হিমি। কৃতজ্ঞতা তোমার দেয়া স্মৃতির প্রতি।