একটি বিকেলের প্রার্থনা

তুমি কি তোমার জীবনের একটি বিকেল আমাকে দেবে?
এমন নয় নির্দিষ্ট কোন বিকেল হতে হবে,
এমন নয় সে বিকেলে আমাকে সাদা মেঘের ভেলা থাকতে হবে,
এমন নয় সে বিকেলে কোকিলের সুর বাতাসকে পাগল করতে হবে,
এমনও নয় ক্ষণকাল আগের এক পশলা বৃষ্টি ভেজা পিচ ঢালা পথে হাঁটতে হবে তোমাকে।
এমন নয় সে ভেজা পিচ ঢালা পথে পড়তে হবে বিকেলের হলদেটে আলো,
অথবা সে পিচঢালা পথে পড়তে হবে সন্ধ্যায় উঠা পূর্নিমার আলো।
নির্দিষ্ট করে কিছু নয়।

কোন কবিতার হাতছানি চাই না।
এমনও নয় গল্পের মধুরতা থাবতে হবে,
অথবা থাকতে হবে মহাকাব্যিক বিশালতা।
না, নির্দিষ্ট করে কিছু হতে হবে এমন কোন কথা নেই।

শুধু একটি বিকেল চাই তোমার কাছে,
তুমি যেভাবেই আসো তাতেই চলবে,
রাশভারী বা হাস্যজ্জল যাই থাকে তোমার মুখ,
তোমার চোখ চেয়ে থাক আমার দিকে বা দূর আকাশে বা মাটিতে
তাতে আসে যায় না কিছু।

তুমি যেভাবেই আসো তাতেই চলবে,
শুধু তুমি থাকলেই চলবে।
অন্য কিছু থাক বা না থাক কিছুই আসে যায় না আমার,
যেখানে অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতে পুরো মহাবিশ্বে
তুমিই শুধু মুখ্য
সে বিকেলের স্বপ্নময় মুখরতায়।

২১১৪, ঢাকা।