কতোটা অভাবে আছি

এই চকচকে সুরভি মাখানো পোশাক আবাস
ডানে সিখিঁ কাটা চুল, হাতে লাগানো সময় ঘড়ি
পায়ে গলানো রং করা চটি, আচড়ানো ভ্রু, এ ত
সবে আলখেল্লার আরম্ভ, কিন্তু তোমরা জানো না-
আমার এ পোশাকের আঁড়ালে কত্তরা যে অভাব
লুকিয়ে কেঁদে কেটে লজ্জায় গোপনে ক্ষয়ে যায়
না, তোমরা তা জানো না ।

এই আমার ছুটে চলা, তোমাদের সাথে একত্রে
হাসি-আনন্দে মিলে-মিশে প্রকটে গলাগলি করা,
ভালোবাসার অভিনয়ে কাছে এসে সঙ্গম করা,
আস্তিনের মধ্যে অসহ্যর অভাব লুকিয়ে রাখা,
তোমারা ভাবো বেশ আছি , কিন্তু-
এ বেশ থাকা ভালো থাকা নয়,
এই ভালো থাকার মধ্যে কত্ত শত যে কালো অভাব
লুকিয়ে আছে -তা তোমারা জানো না ।

ভালোবাসতে গিয়ে আর ভালোবাসা চাইতে গিয়ে,
ভালোলাগা আর ভালোবাসাকে প্রাধাণ্য দিতে গিয়ে,
কত যে অযুত-অযুত ভূমি ধসে ক্ষয়ে গিয়েছি,
কত শত নিযুত-নিযুত অগ্নিগিরির অনলে
জলে পুড়ে অঙ্গার হয়ে টুকরো-টুকরো হয়েছি,
সাইক্লোন-সুনামীতে কত্ত কি যে ভাসিয়ে-ডুবিয়ে-ভাসিয়ে
কেশ ধরে টেনে এনেছে যে কত্তরা দুর-
কালবৈশাখি ঘূর্ণিঝড়ে খুঁয়ে ফেলেছি যে কত্ত কি,
এখন আমি আমার শ্মশানে সব হারিয়ে একা,
শুধুমাত্র একলা একা জীবিত একটি আগাছা,
তা তোমরা জানো না, আমি যে কত্তটা অভাবে বুকে
নিয়ে বেঁচে আছি- না, তা তোমরা জানো না ।

কতোটা অভাব যে আমার ছায়াপথ অবিরত
রক্তাক্ত করে,কতোটা অভাব বুকে নিয়ে যে আমি
জেগে উঠি আবার ঘুমুতে যায়,কতোটা যে অভাব
মাথায় নিয়ে আলোকে-অন্ধকারে একলা
একা বন্ধুর পথে নি:স্ব আমি হেঁটে চলি, কতোটা
অভাবে অন্ধ হয়ে বারংবার ভালোবাসার ওই
বন্ধ দরজার করাঘাত করি, কতোটা অভাব
পেলে যে স্বভাব নষ্ট হয় তা তোমরা জানোই না,
না, জানোই না আমি কতোটা যে অভাবে কাঙ্গাল
আছি,তোমরা আমার সম্পর্কে বিন্দুমাত্র জানি না ।
সবকিছুরই তো একটা দাঁড়ি কমা ছেদ আছে,
কিন্তু আমার ক্ষেত্রে কেন এত বৈষম্য নাচে ?
হায় বিবেকহীন অভাব,তুমি নিজেই জানো না-
তোমার জন্য আমি কত্ত কষ্টে থাকি। জানতে যদি,
থাকত যদি একরত্তিও বিবেক, এত কষ্ট কি দিতে পারতে?
নিশ্চয় লজ্জা পেতে তোমার কৃতকর্মে। হায়রে অন্ধ অভাব-
তুমি জানো না বারমাস তোমার জন্য কত্ত শত কষ্টে থাকি।