আমার মা, একুশে ফেব্রুয়ারী

আমার মা, একুশে ফেব্রুয়ারী

প্রায় তিন থেকে চার বছর,
মায়ের সাথে কথা হয় না; যদিও বহু কষ্টে
ভাল আছিস বাবা! মুখ দেখে চেয়ে থাকে চেনার চেষ্টা করে
কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারে না।
যদিও মনে হয় চেনা চেনা তার,
নাম বলতে পারে না; মাতৃভাষার ফেব্রুয়ারী
প্রাণ খুলে কথা বলা হয় না; ফিরে এলো প্রভাতফেরী
মায়ের গায়ের গন্ধ শুকে।

তোমার দুধের স্বাদ ভুলেছি মাগো!
ভুলিনি যে তোমার কোল! অ, আ, ক, মুখে তোমার বোল
মাগো তোমার স্মৃতিঘন জীবন আমার; যাবর কাটলে পরে টান
কেমন করে রই যে ভুলে তোমার বুকে জীবন ঘ্রাণ।

তবু বেঁচে আছো মা!
জীবন নামের সমুদ্রে; চোখের সমুখে চেয়ে দেখি সুখে
যাক না বয়ে রাতদিন; কালের গায়ে গা মিলিয়ে
তেপান্তরের ঐ যে সবুজ মাঠে তোমার আঙ্গুল দুটি ধরে।

১৪২০@ ০৮ ফাল্গুন,বসন্তকাল।