নীলিমার বিপরীতে সম্ভাবনা

কাঠ ফাঁটা রোদ কিংবা ভীষণ বৃষ্টির তোপেও
এগিয়ে চলতে চায় কফিলউদ্দিনরা
বেঁচে থাকার অদম্য বাসনায় ভোর দেখে নিয়ত
শিশির মাড়িয়ে এগিয়ে চলে সম্ভাবনার দিকে।

একদিন এমন ইচ্ছে করে তাদের
পৃথিবীটা হঠাৎ হাতের মুঠোয় এনে
স্বজোড়ে চিৎকার করে জানিয়ে দিতে
‘কেন আমরা কেবলই কাফিলউদ্দিন-
পাথরের স্পর্শে তোমরা শুধুই পাথর!
যার সাথে যুদ্ধ করছি আমরা
কফিলউদ্দিনরা!’

শব্দগুলো বের করতেওতো শক্তির প্রয়োজন!

শব্দগুলো বের করতেওতো দমের প্রয়োজন!
তা নিজের ভেতরে বেজে উঠে প্রতিধ্বনিত হয়
রেল গাড়ির পুরাতন বগির সাথে।
পান্তাভাত আর পোড়া মরিচে ভাগ বসায় তবু ছেলে
আকিজ বিড়ির আগুন সেঁকে, ধুলো মাখা সরিষার তেল মাথায় মেখে
যাত্রা করে প্রতিদিনকার মতো
সূর্য তাপের আলোক পেরিয়ে।
ঠিকানা সেই পরিত্যাক্ত মালবাহি রেলের বগি,
পাথরের সাথে যুদ্ধ করতে
যেখানে নীলিমার বিপরীতে তাদের ‘সম্ভাবনা’।