সে আমারে ডাকে বহু দূর থেকে
অদৃশ্যের ওপারে
জন্মান্তরের সীমানায়

কত শত লক্ষ সৌর-চৌম্বকের মতো
অতীতের কাল থেকে
সে আমারে টানে

প্রতিবার আমি তাই
মহাকাশে ছুটে যাই
অস্থির হয়ে হায়
খুঁজে ফিরি তারে
সময়ের চোরাবালিতে

দূর হ দানবের বাচ্চারা!
আর একবার যদি গণতন্ত্রের কথা বলিস
তাহলে তোদের জিহ্বা টেনে ছিঁড়ে ফেলা হবে।

তোর দেশের মানুষ খাবারের জন্য রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করে
আর তোরা করিস ইগোর রাজনীতি আঙুলে তুড়ি মেরে মেরে।

তোর দেশে রাতের বেলায় রাস্তার ধারে
শুয়ে থাকা শিশুরা ঘুমোতে পারে

আমি বার বার ফিরে আসি পৃথিবীতে
পৃথিবী কবে শান্ত হবে তা দেখতে।

কবে কে যেন আঘাত করেছিল তাকে
সে আঘাত সইতে না পেরে
আজও আর্তনাদ করে করে
ছুটে চলেছে পৃথিবী একই বাঁকে বাঁকে
একই ঘূর্ণি পথে
একই কক্ষপথে।

কষ্ট নিয়ে নিয়ে ছুটে চলা পৃথিবীর
সেই আর্তনাদ শুনতে কি চাও

কবি তুমি শাস্ত্র ছাড়ো!
ধরতে চাইলে নিজেকে ধরো।

শাস্ত্রের কথায় করো না বন্ধ
মুক্ত চিন্তার নিত্য খোঁড়াক
শাস্ত্রের শিকলে হয়ো না বদ্ধ
ঐ যে নতুন চেতনা-ডাক।

তোমার ভেতর আরেক তুমি
সেখানেই আসল সত্য ভূমি
জীবন যেখানে গোলক ধাঁধাঁ
সেখানে আবার কিসের বাধা
উপেক্ষা করো হুমকি ধমকি
জুজুর ভয় বৈ এ সব

প্রভু তুমি আদি পিতাকে স্বর্গে পাঠালে
আবার তাকে লজ্জিত করে
এই পৃথিবীতে পাঠিয়ে দিলে
আসলে তুমি নিজেই লজ্জিত হয়েছিলে।

প্রভু তুমি আজাজিলকে দায়ী
করে নিজেই হয়েছ দায়বদ্ধ।

প্রভু তুমি যীশুকে ক্রুশবিদ্ধ
করে নিজেই হয়েছ প্রশ্নবিদ্ধ।

প্রভু তুমি আমাকে মৃত্যু দিতে পারো
নয়তো আরও লজ্জিত হতে পারো।

তুমি প্রশ্নবিদ্ধ
লজ্জিত
দায়বদ্ধ
অথবা
আমার মৃত্যু

প্রভু তুমি

আমিও তোমাদের মতো
এসেছিলাম এই পৃথিবীতে
তবে আমি ছিলাম খুব ক্লান্ত
এবং পথ ছিল বড় কণ্টকময়
কিন্তু তা অপসারণে ছিল প্রতিবন্ধকতা।

আমার মনে প্রশ্ন জেগেছিল
কেন এই জীবন?
কেন আমার এই পৃথিবীতে আসা?

আমি অনেক কে দেখেছি
যারা জীবনে শুধুই অর্থ
উপার্জনে ব্যস্ত ছিল।

অনেক কে দেখেছি
তারা যে এসেছিল
তার চিহ্ন রেখে