মেঘ ছিঁড়ে ছিঁড়ে চিঠি পাঠায় চাঁদের স্বরলিপি
সবুজ সংকেতে জাগে মাটির উৎসব
জলের চিকন গায়ে মাছের যাত্রাপালা
মগজে ফেনিয়ে ওঠে কালের উইঢিপি।
দৃষ্টিসুখ আলস্যের সুরে বাজা বাঁশী
নোলক-পরা কিশোরীর হাতে
ঘুমখোলা চোখের স্বপ্নসম্ভার
সবুজেই বেঁচে ফেরে স্বপ্ন অবিনাশী।
অযথা নিরবতা কখনও আসে ধীর পায়ে
পাখি উড়ে যায়
আমি কে,প্রশ্ন রাখে
স্থির
আমাদের ঘর-বারান্দা ভাঙা জানালায়
জ্যোৎস্না-সোপান।
নড়বড়ে খিল কপাট নাচায়
পোষা-পায়রার চুটকি উড়ান।
আমাদের হোঁচট খাওয়া
জিনে-পাওয়া,সুখ-চৌকাঠ।
সবুজ-সুর নাচিয়ে ফেরে
ফসল-ভরা মাঠ।
আমাদের আঙুল-ভাঙা পেরেকগুলো
বিছানায় সিঁধিয়ে থাকা ডাইনী-ধূলো,
টালির চালে আকাশ ছোঁয়া স্বপ্ন যেন।
মালির মতই গাছের যতন
ফুল-ছোঁয়ানো অরুপ রতন
জায়নামাজে গান গেয়ে যায়,অশ্রু হেন।
এই বৃষ্টির দেশে কখনও কোথাও আগুন
লেগে যায়।সংসার পোড়ে,সাজানো গেরস্থালী
ছাই হয়।স্নিগ্ধ পাখির ডানায় ঘুণ
ধরে।কাদামাটিতে পন্ড সুখের পৌষালী।
এই বৃষ্টির দেশে কখনও কোথাও খরা
ঘোষিত হয়।ফুটিফাটা জমিন কাঁটাগুল্মে জেগে
ওঠে। ভাঙা জানালায় রোদঝরা
দুপুর রাতদিন।মনন তচনছ তাপের অসহ বেগে।
এই বৃষ্টির দেশে কখনও কোথাও ফুল
ফুটে ওঠে। মরমী
আমার চোখেও কুয়াশা আছে
মরি মরি সুন্দরী
চলে এসো আমার কাছে।
ট্যুরের দৃশ্যপটেও গোলাপ ফোটে
সুবাসে বাতাস জাগে
অনুভূতির আখরোটে।
পাতাল ফুঁড়ে উঠে আসে রাহুর দল
শনির দশায় মশা ওড়ে
সবখানেই বাহুবল।
পানপাত্রে লেখা থাকে আজ রোববার
কুমারী ঘিয়ের মত চটপটে
নধর খবরে বলাৎকার।
কুকুরের ডাক শুনে রোগ নির্নয় করে ডাক্তার
সাপের বিষের
একটা বর্ষা পার হওয়া মানে যেন সুপার সিরিজ জয়।
মনখারাপ রঙের মেঘ পেরিয়ে পুলকিত রোদবৃষ্টি স্নান
পান্তাভাতে মিশে যায় ঘামের নুন, নক্ষত্র পেরিয়ে যেন
জোছনার দেশে যাওয়া।
পরিচর্যার অঙ্কগুলি কষা হয় ক্যালেন্ডারের ঝুলন্ত স্মারকে,
দিন-মাসে আঁকা থাকে নিড়েনের দাগ,পরন্দার উপস্থাপনা,
বিষতেলের বৈভব।
একটা বর্ষা পেরিয়ে যাওয়া মানে
