প্রতি শুক্রবার
কমিউনিটি সেন্টার
আর বিভিন্ন ক্লাবগুলোতে দেখি মাইক্রো-বাসের ভিড়
আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধবীদের উল্লাস
ভারী মেকআপে সাঁজোয়া একদল তরুণীর হৈ-হুল্লোড়
হুগো-বসের সৌরভে উত্তাপ বাতাস-শরীর-নিঃশ্বাস
ভেতরে ঝাঁজালো বাতির ভিডিও
রিচ ফুডে ব্যস্ত সবাই।

এমনি এক শুক্রবারের সন্ধ্যায়
সাদা লেক্সাস সাঁজায়ে রজনী গন্ধায়
স্বর্ণের হাতকড়া দুহাতে পরিয়ে
বেনামিনীকে কেড়ে নিয়ে যায়
আমার বুকের পাঁজর ভেঙে।

দাঁড়িয়ে