রক্ত ক্ষরণের কথা

যদি লিখে রাখি সেই ক্ষণ,সেই রক্ত ক্ষরণের দিনে

আমিও তো শুয়ে ছিলাম মাটির বিছানায়–

ঊর্ধ্ব বহু আকাশ আস্ফালনের প্রতিবাদী কণ্ঠ ছিল–

ভাষার রক্তে লেখা কবিতার ছিন্ন পত্র–

চেয়ে ছিলাম লিখে যেতে একটি রক্তাক্ষর শিলালেখ–

তারপর যদি কেটে যায় যুগ যুগান্তর

সেই শিলালেখের পিঠে কখনও এসে পড়ে তাপিত রোদ্দুর,

রাখল বালকেরা ধেনু মাঠে সেই ধূলি পথে যেতে যেতে

যদি করে উন্মোচন–

উঠে আসবে কি সেই যুগান্তরের ধূসর পদচিহ্ন !–

সার সার সে মৃতের মুখ–যারা ঝরে গেল অকালে ?

আজ উন্মত্ত অবসাদ লগ্নে,

আজের ফেটে পড়া প্রতিবাদী জীবন যদি ধুলো ঝেড়ে দেখে নেয়

সেই লেখ,অযুত ধূলিকণা মাখা বিবর্ণ কবিতার পৃষ্ঠা–

কেউ কি বুঝবে আমাদের সেই

মুখের ভাষা,অস্তিত্বের লড়াইয়ের কথা ?